Мир Искусств Котика Верблюдова

объява

2009-12-14T13:49:57Z

Знакомый просил меня бросить клич:

Нужны журналисты, пишущие про ИТ. Уклон в высоко-производительные вычисления, в технику. НЕ потребительский рынок и НЕ ERP-проекты и пр. Нужно написать несколько статей. Место жительства не принципиально.

Морейно (север, видимо) vs Бараш (юг)

2009-12-01T17:01:11Z

В воскресенье я выбрался на Полюса с Барашом и Морейно.
Зрители и участники Полюсов регулярно задают себе и устроителям вопрос: а почему А и Б - полюса? На этот раз А и Б к вопросу были готовы, ответы удались. Помню, что Сергей Морейно сказал: полюса предполагают некоторое единство. Ведь бессмысленно противопоставлять Южный полюс Земли Северному полюсу Луны.

Александр Бараш отвечал пространно, начав со своей и своего полюса переводческой деятельности. Морейно - известный переводчик Целана. Бараш - Дана Пагиса. Целан и Дан Пагис - полюса, при том, что оба - евреи родом из окраин Австро-Венгрии, оба выжили в концлагере. А дальше пути разошлись (Пагис жил и умер в Израиле и писал на иврите). Поэтики - тем более. Поэзия Целана - насквозь метафорична. Поэзия Пагиса, грубо говоря [напоминаю, что это говорит Бараш] ближе к минимализму. Смысловые взрывы происходят на стыках слов, между ними.
Вот так примерно говорил Бараш, а если я переврал, пусть он или кто другой меня поправит.

Так оно и было на Полюсах. Морейно обрушивал на нас метафоры, мешал поэтической лопатой верхние и нижние культурные слои, являя нам срезы, кричал и шептал - читал эффектно, немного театрально. a_barash читал неспеша, даже сам тембр голоса его был убедителен, с такими интонациями можно объяснять теорему своему ребенку. Сергей Полюс Морейно как бы плещется в Культуре, аж брызги летят; Александр Полюс Бараш пропустил культуру через себя, отцедил, прогнал снова и так десять раз - получились маленькие, концентрированные сгустки опыта, уложенные в неброские, но изысканные формы (примерно поровну рифмованных стихов и верлибров). (Нет, верлибров побольше, все-таки.)

В общем, поэты-полюса друг друга дополняли, как и положено им по формуле Полюсов, и слушалось всё вместе, по-моему, прекрасно. Один из - могу предположить - лучших вечеров биеннале.

Понятно, в чем хитрость Полюсов: поэтов подвигают на разыскивание и подчеркивание различий, что полезно им, поэтам, и зрителям так легче.

5-я нога

2009-11-28T00:02:06Z

Меня приятно удивил выбор жюри видиопоэзии Пятая Нога. Мне кажется, это действительно профессиональный выбор. Выбрали не хорошую поэзию под хорошее видео. А именно лучшую видеопоэзию.

На прошлом биеннале показали видео немцев по Хансу Йосту. Не самая приятная биография, зато видео было лучше остальных на 2 головы. Мне показалось, что нынешние лауреаты (то есть edklmn и Владимир Черкасов) подтянулись к уровню тех немцев. Или я ошибаюсь?

биеннале поэтов

2009-11-26T22:17:42Z

А что это за странное мероприятие?
Клуб «Дача на Покровке», Покровский бульвар, 18
Поэтический вечер. Борис и Людмила Херсонские. Вход по приглашениям

Достать пригласительные не проблема, конечно, но из принципа не буду :(

Биеннале поэтов

2009-11-26T22:11:24Z

Конечно, передняя часть Магдалены прекрасна,
но меня впечатлил еще больше ее красный хвост!

прошляпил

2009-11-12T11:29:38Z

Ох, жалею. Не смог пойти на вечер памяти Георгия Оболдуева. Говорят было очень интересно.

Пастернакоевтушенко

2009-11-08T12:05:26Z

Г-н Инетернет сообщает, что эккаунт газеты Рабочий Путь, прославившейся в кругах пассажем
«Быть знаменитым некрасиво» — сказал поэт Евгений Евтушенко,
заблокирован.

Будем считать, что за это. Хотя, нельзя исключить более скучные версии: что деньги на хостинг кончились, или что-то уж очень политическое сказанули сгоряча. [UPD: Это я погорячисля, конечно. Прочитал невнимательно: не экаунт заблокирован, а мой доступ к сайту ;) Ну да я не об этом, в общем]
Да я не об этом.

Из той путаницы можно сделать выводы не о газете и ее редакторах, а совсем другие. Например:

- Да, Пастернак иногда писал так, что его МОЖНО сослепу или спьяну спутать с Евтушенкой. Вряд ли бы кто приписал Евтушенке "Но люди в брелоках высоко брюзгливы И вежливо жалят, как змеи в овсе" или "вооруженный зреньем узких ос, Сосущих ось земную" Андрею Дементьеву (раз уж об осах я завел речь). Ну а "Сосуд она, в котором пустота, Или огонь, мерцающий в сосуде?" почему бы не приписать, скажем, Роберту Рождественскому?

- Пастернак много чего написал, но домашнее животное нашей с вами культуры запомнило именно эту, "евтухообразную" цитату. Не только ее, конечно, но ее прежде всего.

Андрей Монастырский

2009-10-26T23:35:19Z

Для меня удивительно, насколько незаметно прошло 60-летие Андрея Монастырского.
Что тут скажешь. Он, слава Богу, живой - а это для людей искусства всегда серьезный недостаток.

А я вот очень люблю его стихи. Например, вот эти, ранние. Тончайшие.

Из книги "ДЛЯ ДВУНОГОГО ДРУГА"
Октябрь – ноябрь 1972 г.

* * *

Желтый пес
где твой мертвый хозяин
Там, на пне,
где сидел он
схватив за ошейник тебя
чтобы я проходил...
Ибо осень кончалась
И надо спешить
бормотал я
и надо спешить

* * *

Мертвые не навалены кучей
А в ручьях разговоры ведут:
их осталось немного
но не застить сверкающих глаз
башмаки перепачкав,
а прыгнуть
Все быстрее летя
над болтливой без умолку пашней.

* * *

Смою с черемухи кровь
Если никто не вернется
Снова поставлю капкан
для двуногого друга
а если увидят меня
горсть земляники
с шерстью налипшей
отсыплю.

* * *

За дверью раскрытой
Веселится братва
и плясун беспризорный
с крыльями, бритвы острее,
бьется о стены
среди перерезанных глоток
и липких осколков стрекоз.

* * *

Выгребет ветер
Надейся, что выгребет ветер
И вытерпит мир:

Ибо гроб вымеряли на совесть
И мы вымирали не зря.

* * *

Не дрожи так, речка
мы тебя обойдем
в полосатых мундирах
со сталью в руках
задевая затопленный город
родными плечами.

* * *

Натертый яблоком ветер
за руку с нищим у двери
прикинулся мальчиком
пышным, продажным,
и так вот под ветром
проходят последние дни.

* * *

На деревянных коньках
прикарманил меня новый год

медленно веки разжав
я умирал не спеша

даже за номером лень
руку засунуть в карман.

Так и заснул на снегу
с глупою трубкой в руках.

та статья

2009-10-24T17:06:21Z

Вот сел, перевел зачем-то. Кто-нибудь уже перевел целиком эту мондовскую статью?
Думаю, что где-то я проврался, но не думаю, что сильно )) Поправки приветствуются.

Le Mond, Мария Жиго.
ПОДПОЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

В нынешней Москве андерграунд в моде. Поэты читают свои стихи в подвалах, художники устраивают квартирные выставки, в кафе собираются на тематические вечера. Москвичи заболели булимией: поглощают неформальную культуру. Недавно студенты МГУ устроили кинотеатр в двухкомнатной квартире в Алтуфьево - пригороде столицы. Из-за энтузиазма зрителей пришлось ввести ограничения: не больше 20 человек на сеансе. Приглашения только устно, для своих. Не прошедшим инициацию там делать нечего?, фильмам этим заказан путь на экраны большие и маленькие.

За несколько недель существования, этот импровизированный кино-клуб показал Россия 88 - игровой фильм Павла Бардина о неонацистских группах, который никогда не шел в кинотеатрах (тем более по ТВ), документальные фильмы на запретные сюжеты: взрывы домов в 1999, убийство журналистки Анны Политковской в 2006, российско-грузинская война 2008 года.

Кроме того, есть "поэтические круги", аполитичные неформалы. Раз-два в неделю одержимые поэзией читатели собираются в литературных кафе столицы послушать любимцев: Бориса Хеерсона (поэта-психиатра из Одессы), Сергея Круглова (поэта-батюшку из сибирского Минусинска) и многих других.

Происходит это обычно в сети кафе-ресторанов-книжных магазинов ОГИ - местах, почитаемых молодежью. И опять: никаких билетов, предварительных заказов, о программе можно узнать на "Литкарте" - сайте, где публикуются анонсы культурных событий столицы. Вход свободный - для всех. Только за еду надо платить. Публика - как одна семья: все друг друга знают, друг друга приветствуют. Атмосфера прямо как из детства. Пока поэты читают со сцены, зрители делают заказы, снуют официанты с подносами, на которых пиво и пельмени (это такие равиоли), пробиваясь через арки подвалов ОГИ на Потаповском.

Найти вход непосвященным непросто. Вывеска "ОГИ" спрятана. Металлическая дверь неожиданно открывает пространства, анфилады комнат: читальня, бар, ресторан, комната поэтов. В поэтических залах ОГИ правят бал Юрий Цветков и Данил Файзов. Группа Культурная Инициатива, с момента своего создания в 2004 году, неотъемлемая часть андерграунда. "Все те, кто устал от вульгарности ТВ, популярных фильмов, или срежиссированных заранее вечеров, всем им хочется попробовать что-то другого" - объясняет Юрий.

Другая звезда этого микрокосма - 40-летний Дмитрий Кузьмин, поэт, переводчик, первооткрыватель талантов и редактор авторитетного журнала "Воздух", выходящего 4 раза в год. Этот длинноволосый гуру, однако, всевозможных поэтических "взлетов" не углядел: "параллельная культура появляется сейчас в Москве, Санкт-Петербурге и других городах. Это очень динамично развивающийся сектор, интернет очень способствует его росту. Но речь идет, прежде всего, о простом поэтическом самовыражении, своего рода вульгаризации поэзии. В этом нет ничего плохого. Отнюдь. Полно хороших авторов".

У живописи места экспозиции тоже неформальные. Художники Аркадий Насонов, Александр Петрелли, Егор Дмитриев [на самом деле участвовали еще Сергей Ануфриев, София Глушкова] экспонировали свои полотна в Галерея Одного Зрителя - общественном туалете на улице Новослободской - подмигивание Марселю Дюшану. Отец концептуального искусства поместил профанные объекты в пространство священного, эти художники сделали противоположное.

Увлечение искусством неформалов здесь не новость. В советскую эпоху интеллигенция практиковала "квартирники", ростки протеста. На них декламировали стихи Иосифа Бродского, интернированного в 1964 за "тунеядство", пели под сурдинку песни критиков системы - Булата Окуджавы, Александра Галича или Владимира Высоцкого.

Сегодня протесты не такие робкие. Молодые любители андерграунда отваживаются иногда на дерзкие акции. В ночь с 2 на 3 октября в Москве появилось около 50 сатирических плакатов большого формата, наклеенных невидимой рукой на городских билбордах в центре города.

Хохол русскому не брат" говорилось на плакате, подписанном "Газпром". "Грузин русскому не товарищ", продолжал другой плакат, подписанный "1-й канал", то есть рупор официальной пропаганды. "Кури, бухай, рожай уродов" - советовал третий, эхо патриотического фильма, распространявшегося через интернет и призывавшего не курить, не пить и сохранить детей для Родины. Мало кому из москвичей удалось эти плакаты увидеть: муниципальные службы с утра их сорвали. Их анонимные авторы, однако, предусмотрительно засняли их, так что они теперь гуляют по сети.

Le Monde об ОГИ, Файзоцветкове, Борисе Херсоне и др и др

2009-10-21T11:56:45Z

Парижский писатель Николай Боков nkbokov отсканировал статью в Le Monde о русской литературной жизни:

ПОДПОЛЬНАЯ КУЛЬТУРА
Мари Жего

...Кроме того, есть "поэтические круги", аполитичные неформалы. Раз-два в неделю одержимые поэзией читатели собираются в литературных кафе столицы послушать любимцев: Бориса Херсона (поэта-психиатра из Одессы), Сергея Круглова (поэта-батюшку из сибирского Минусинска) и многих других. Происходит это обычно в сети (в ризоме ;)) кафе-ресторанов-библиотек ОГИ - местах, почитаемых молодежью...

...В поэтических залах ОГИ правят бал Юрий Цветков и Данил Файзов...
Другой sommite [не знаю, что такое] этого микрокосма - 40-летний Дмитрий Кузьмин, поэт, переводчик, откапыватель талантов и редактор журнала "Воздух", выходящего 4 раза в год...

...Художники Аркадий Насонов, Александр Петрелли, Егор Дмитриев [на самом деле учавствовали еще Сергей Ануфриев, София Глушкова] экспонировали свои полотна в Галерея Одного Зрителя - общественном туалете на улице Новослободской.

Отклики французов есть на сайте Ле Монда. Пока что политические.

kverbliudov @ 2009-09-30T19:48:00

2009-09-30T16:07:09Z

Я думаю, что круглые столы - дело полезное. Но есть одна особенность, которая меня смущает. Проглядывает во всем этом какая-то медийная озабоченность.

Что значит

поэт ли vero4ka ?
или
эпигон ли Бродского borkhers ?

На русский это переводится не как

хороши ли стихи Верочки
или Херсонского,

а как
Соответствует ли слава (размах аудитории) Полозковой ее таланту ?
и
Посчитаем-ка символический капитал в кармане у Херсонского. По заслугам ли ?

Никому и в голову не приходит устроить массированное обсуждение того же arkshtypelя.

Или поговорить о стихах vladimir_drukа, которыми он произвел столь сильное впечатление на бывалую публику в свой недавний приезд (а ведь и в них адсорбирован Н.Лауреат).

Нужна медийная фигура. Нужен медийный повод. Понятно, кризис. Все мы люди. Но жаль.

Победа Че в Кафемаксе

2009-08-27T00:09:46Z

Побывал я вчера на поэтическом соревновании в Кафемаксе. Хорошо! Получил удовольствие.

Меня на самом деле позвали так: "пошли на поэтический слэм в Кафемакс!"

Конечно, это не очень похоже на слэм, это конкурс. Прошлые слэмы (те, что с финалом в Билингве) были похожи больше. Хотя я не скажу, что имею в голове некую Идею Слэма, с которой сличаю.

Когда-то я, покопавшись денёк в интернете, нашел немало сайтов и жж-сообществ американских поэтических слэммеров. Круг их с кругом обычных, поэтических поэтов никак не пересекался, это довольно узкое сообщество, шастающее по всем США - сегодня в Нью-Йорке, завтра в Чикаго, в понедельник в Сан-Франциско.

Недавно я в чьем-то жж прочитал, что на германских слэмах победителя определяют, считая приборчиком децибелы: чьи поклонники громче орут - тот и победил. Вот это - Слэм.

На билингвовских слэмах голосовал "народ" - поднимали таблички с цифрами. Народ, как ему и положено, безумствовал. Кто-то швырнул пивную кружку в голову чужих болельщиков, кого-то побили, ведущий падал (иногда) с подиума от избытка чувств. Поэты нещадно матерились, кричали, пели и приплясывали, стараясь зажечь публику и вообще "зажечь".

Ракита сделал ставку на Качество. Формула очень хорошо продумана. Решающие голоса - у Коллегии Экспертов (финал судили Своровский, Бак, Ковальджи, Тонконогов, Ермолаева). Глос Народа - приятное, но не обязательное дополнение к голосу Знатоков. Публику (человек 100, а то и больше!) это вполне устраивало: "нафига нам демократия? специалисты за нас разберутся, на то они и специалисты". И разобрались, действительно прорывались сильнейшие.

Мне, честно говоря, больше всего понравилась дуэль Дорофеева/Ватутина - вот это настоящие Полюса, а не условные "Полюса". Но и финал был хорош.

rakita (здорово все организовал!) не забывал приговаривать: поэзия - это спорт. Почему? Потому что соревнуются? На Конкурсе Чайковского тоже соревнуются, но это не очень похоже на спорт. Кафемакс Кап ближе к шоу. А слэм - еще ближе. А что ближе мне - да черт его знает. И там и там весело, и там и там были хорошие поэты.

Ну и Красота - страшная сила !!!
(кстати, жаль не дали присмотреться и прислушаться к Елене Пестеревой из первого круга)
В общем, хотя болел я за alevtina_dу, мои наибурнейшие поздравления Че.
Молодец, Анрей!
ДОСТАВИЛ, как сейчас говорят ;)))))

нужен совет мам

2009-08-20T18:40:16Z

Меня попросили купить подарок молодой маме (ребенку 3-4 года), художнице, живет в США. Я искал детскую книжку со стихами и красивыми картинками.

Нашел прекрасную книжку Хармса, "Просто ерунда" называется. Полистал, вроде стихи действительно детские, безобидные. Пришел домой, насладился, но стихи-то не такими уж безобидными оказались. То хорька папа застрелил, то свинку на ветчину режут.

Стали бы вы читать Хармса своему ребенку? Ну может не в 3-4, а чуть попозже.

СШ ГЭС

2009-08-20T10:47:02Z

Я очень надеюсь, что лет через 5 в таких случаях по всем каналам будут передавать новости с СШ, академики, МЧСники и губернаторы в своих кабинетах и на месте происшествия будут ОБЪЯСНЯТЬ, что причин для паники нет, рисовать схемы и НАГЛЯДНО показывать, что делается все возможное, и что план спасения, предложенный блоггерами, К СОЖАЛЕНИЮ, неосуществим по техническим причинам.

Пока этого нет, ЕДИНСТВЕННЫЙ путь для неравнодушных людей - продвигать непрофессиональную, непроверенную и даже сомнительную информацию.
Если она, конечно, содержит ПРЕДЛОЖЕНИЯ, а не ТОЛЬКО истерику и поношение властей. Это единственный и РАЗУМНЫЙ путь.

Некоторая надежда на будущее есть: о катастрофе на Маяке узнали лет через 20, о Чернобыле - через 2 дня (если не путаю), о СШ ГЭС - тут же. Только не очень много.

Ни один разумный человек не предполагает, что тактика спасения будет выбираться голосованием, решать будут в любом случае специалисты (что они и делают).
И дело не в политике. Если бы спуск воды был технически возможен, он наверняка требовал бы санкции как минимум губернатора (и его решимости взять на себя ответственность) и воля, доброта и самоотверженность спасателей (и их количество) здесь не при чем. Принимать ответственные решения страшно, все мы люди. Сделали все правильно - слава Богу.

Да будет земля пухом погибшим.

.

2009-08-18T17:43:24Z

присоединяюсь по мере сил

Кто изобретателен и скор на помощь?

2009-08-16T21:57:34Z

Коллегам из сообщества totem_ru требуется творческая подмога:

"Сообществу явно тесно в границах отведенных прежним названием - Тотемические Звери России.

Если ли предложения? Одно условие должно быть соблюдено жестко: ТОТЕМ должен фигурировать, это отличительный признак сообщества и потом он в самом имени TOTEM_RU."

ссылка на Топос

2009-08-14T17:13:08Z

Если не ошибаюсь, я еще не давал ссылку на свою заметку

"Разговор с мерчендайзером о Поэзии" на Топосе.

Это я информирую тех, кто собирался давать ссылку на пост. На топосовскую статью дать ссылку как-то сподручнее. Или нет?

Вот эта ссылка

Запоздалое: о Воздухе в Экс-либрисе

2009-08-08T09:46:50Z

Стыдно описывать события, не прилагая к ним свои фотографии. У меня давно сломалась мыльница, а новую никак не куплю. И телефон у меня - телефон, а не наше всё. И все-таки, решил написать про презентацию Воздуха в exlibriscafe, ведь там произошли 2 невероятных события, о которых никто, почему-то, не рассказал:

над кафе пролетела целая стая (штук 5!) летающих тарелок
nugatovv ухитрился шокировать публику.

Я не буду рассказывать обо всех, их было много.

ПоэтНомера, Елена Фанайлова, читала первой. Все почти в один голос твердят: "Фанайлова - это крик". Может быть, но читала она очень тихо, я большую часть просто не расслышал.

Фаина Гримберг прочитала поэму о приключениях загадочного Болгарского Перца. Г-н Перец многолик, и это трагическая фигура, надо будет почитать еще в журнале. Пока удалось только проглядеть по диагонали - дела :(

Меня больше всего впечатлило очень эмоциональное чтение Елены Кассировой. Ничего почти не понял, кроме того, что такие рифмы - как это называется? что-то вроде слогового анжамбмана? или никак пока не называется? - они там не по случаю, а основной конструктивный принцип. Но я вообще плохо понимаю поэзию на слух. Надо читать.

Кенжеев и Скидан ничего не читали. Сидели, слушали. Но хорошо сидели: Бахыт Кенжеев очень такой домашний, в маечке, а Скидан вызывающе элегантный. Жаль, на фотографии (figgaskater) он пиджак уже снял.

Ну а Нугатов натворил вот что. Во-первых, он читал рифмованные стихи. Но это - ладно. Во-вторых, одно из стихотворений закончилось настолько неожиданно, что публика онемела. Относительно спокойное течение стихотворений закономерно завершалось тем, что лирический герой понес свои какашки - тут все уже заулыбались, приготовили ладошки для аплодисментов, думали: ха-ха, сейчас поэт швырнет их в лицо зажравшейся буржуазии или перекинет через кремлевскую стену - вместо этого поэт отнес их... не решаюсь произнести, лучше спросите у автора.

Надо сказать, что погода выдалась переменчивая. В один из дождевых перерывов публика вынырнула из прокуренного насквозь кафе во дворик. По грозовому небу в этот момент стремительно перемещались горящие точки. Похожие даже на крохотные фанарики. Двигались они в направлении Кремля и на самолеты совсем не были похожи. У последнего, замешкавшегося фанарика даже прорисовалось что-то похожее на тело воздушного шара, завалившегося набок. Но неслись эти монгольфьеры со скоростью истребителя СУ-27.

UPDATE: Если предположить, что Воздух - журнал поэтов-экспериментаторов, то самый интересный эксперимент - все той же Кассировой. Достаточно глянуть на графику текста. Но текст, и сам по себе необычный (смысл, синтаксис и графика находятся в очень странных отношениях), читается совершенно по-другому, когда в голове звучит выступление Елены в Экс-либрисе. Эффект непередаваемый. НЕУЖЕЛИ НИКТО НЕ ЗАПИСЫВАЛ НА ВИДЕО ИЛИ АУДИО?

Противникам Воздуха эти стихи тоже очень подойдут: можно тыкать ими в лицо оппоненту, приговаривая "вот до чего докатились, формалисты чёртовы".

Айда с микояновских боен
глазеть на молодчиков вах-
хабитов, пирующих в боин-
ге, скорый которому швах!

Неожиданно...

2009-08-06T22:13:35Z

Возможно, это звучит несколько парадоксально, но наши рассуждения приводят к выводу о том, что клиповое сознание – это начало поворота от линейного прозаического мировосприятия к нелинейному поэтическому. От развернутой последовательности сюжета к напряженному символизму коротких, но бездонных поэтических метафор. От исторического сознания к мифологическому.

периметр тьмы

2009-07-27T09:17:24Z

.
тогда мы вышли на периметр тьмы

Мне кажется, что так начать стихотворение может один только aptsvet - начать с совершенно непроизносимой строки. Вот за это я его больше всего люблю - за вызывающую свободу внутри довольно жестких самому себе поставленных рамок. Если бы не рамки, свобода его переродилась в аморфность, может быть.

Интересно, как же он читает эту строчку вслух? Я попробовал. У меня пока не получилось.

Разговор с мерчендайзером о поэзии

2009-07-16T19:18:53Z

Честно говоря, про мерчендайзера я приврал для красного словца. Беседовали мы на самом деле с одним моим хорошим знакомым, бывшим одноклассником. Он работает сейлзом (то есть продавцом, но продает не пиво в ларьке, а какое-то заумное дорогое оборудование) и увлекается современной поэзией. Как и многие, он недолюбливает верлибры, предпочитает стихи замысловатые по форме и c начинкой позаковыристей. У него имеется своеобразное объяснение тому, что его вкус вполне типичен для российских любителей поэзии. Довольно оригинальное объяснение, мне кажется.

- Дело, я думаю, все в том же русском характере. Вот только характер этот имеет мало общего с тем Русским Характером, о котором мы читаем в книгах классиков и в журналах вроде Русской Жизни.

- Она благополучно закрылась.

- Жаль. Ребята там интересно писали. Это, разумеется, с действительностью мало общего имело, но читать было занятно. Ну а я - человек практический. Из своего опыта я вывел нехитрое правило: если вдруг чье-то мнение требуется для дела, то лучше искать ответственное мнение. И практика, опять же, показывает: прислушиваться стоит к тем, кто отвечает за ошибку собственными деньгами, а не "головой", или "местом". Короче: лучше всех национальную психологию знают продавцы. Особенно вроде меня - с хорошим образованием и опытом. А еще лучше - иностранные, у них взгляд не замылен. И чтоб они до того поработали в Калифорнии, в Люксембурге и в Арабских Эмиратах - чтоб было с чем сравнивать.

- А поэзия-то тут причем? Или ты о книготорговле?

- Ни в коем случае! Они просто лучше всех знают, что русским надо. Они вообще лучше всех всё знают. Вот мне по работе, например, надо знать, какая отрасль на подъеме, где появляются деньги. А не угадал - "лопнула [он употребил здесь неприличное слово] пропали денежки". Смотреть статистику? Читать "экспертов" из Высшей Школы Всего? Идешь к сейлзам из других отраслей, они тебе рассказывают, где деньги есть. У них глаз наметанный, а то и просто продажи идут. Помню, на фуршете каком-то после презентации один молодой пиндосег [имеется в виду американег] вещает:
"Ну нефтянка - понятное дело; сейчас машиностроение зашевелилось, военные поднялись".
Я аж рот раскрыл (это было лет 10 назад, но до сих пор не закрыл):
"Куда это они поднялись, когда по несколько месяцев офицерам жалование не выплачивают"? - и газетой перед носом у него машу. Пиндосы лыбятся довольно:
"Не-знаю-не-знаю, а кому ж мы тогда не далее как вчера на 5 млн баксов коммуникационного оборудования запарили?"
Они и в политике лучше всех разбираются: им же не в курилке по[он употребил неприличное слово], а знать надо кому дальше взятки давать. Кстати о взятках...

- Может эта, ближе к поэтическому телу?

- Да-да. Так вот: каковы особенности русского покупателя, знаешь?

- Ну там "авось" какой-нибудь...

- Садись, двойка. Главная особенность хорошо известна и проверена. Русский покупатель - самый рациональный покупатель. Рациональность эта своеобразная, конечно. Говорил на днях с одним шведом, директором представительства одной крупной фирмы, которая всяким мелким барахлом торгует по всему миру.
"Русские одержимы техникой. Начинает русский выбирать электробритву. Он обязательно спросит: а из какой стали ножи? а что это еще за особая, якобы, конструкция, о которой на плакате написано?"
"А у вас в Швеции чо, не так покупают?"
"Шведу никогда не придет в голову интересоваться ножами. Шведы любят хороший дизайн. Он повертит ее в руке, скажет: красивая. Или: удобная, в руку ложится как родная"
Или говоришь с продавцами из какого-нибудь ихъева автопрома. Они уже от русских покупателей на стену лезут: а что за трансмиссия, а что за фигиссия. Немца интересует безопасность, надежность фирмы, ну максимум сколько лошадей. Понял, к чему я клоню?

- Неа.

- Русскому нужно знать, что у стиха внутри. Мастер ли делал или это так, палево с малой арнаутской. А как это он может узнать, если там даже рифм нет? Не важно, хороши ли они, рифмы эти. Это ж как реклама зубной пасты: "наша паста чистит зубы на 76.3% лучше, чем у конкурентов". Такая реклама, как известно, только у нас возможна. Раз есть размер и рифмы - значит кто-то поработал, специалист, наверное. Желательно, чтоб и слова всякие заумные: "зане" или "Персефона". Я и сам такой. Если написано тяп-ляп - не воспринимаю и все тут. Заложено на глубинном уровне.

- Русский язык богаче флексиями, поэтому варианты не все исчерпаны.

- Во-во, флексии. У меня аж зажужжало в мозгу - флексии, круто. А голландец какой-нибудь плевал 100 раз на флексии - лишь бы по кайфу, прикольно. Или студенту пиндосскому. А дело, я думаю, в том, что у русских не было другого выхода: надо было купить то, что будет работать. Шведу все равно, какие там ножи потому, что он знает, - они будут брить. А вот если у нас через 10 лет все привыкнут к тому, что купленная бритва работает, то и будут выбирать бритвы по цвету. И верлибры полюбят. К счастью, ни того, ни другого не произойдет.

- Хм. Подумаю. А что ты там про взятки говорил?

- Про взятки приятно было поговорить. Спрашиваешь у пиндосега:
"Ну чо, взятки за[...] выдавать, наверное?" А он:
"Да ты чо. У вас тут еще детский сад. Вот в Китае и Индии... В Индии особенно. Там чиновник просто открытым текстом чешет. Вам до них еще..."
Последнее время, правда, подтянулись мы к лидерам :((

Кордон (С.Жадан, А.Поляков, И.Сид)

2009-07-05T13:55:18Z

Это было стихотворение из сборника Кордон. Еще один прекрасный вечер!
Собственно, почему вечер? Это было днем на Международной Книжной Ярмарке.

Приехал Сергей Жадан, но пообщаться с ним не удалось: был облеплен как мед мухами интервьюерами. Андрей Поляков не приехал, его стихи читал составитель сборника (составлен он весьма своеобразно!) igor_sid:

А вот и сам Игорь Сид читает свою поэму про Саламандру:

Стихи Сида всех удивили. Во-первых, он теперь пишет верлибры. Во-вторых, его поэмы даже не поэмы, а целые романы, где с героями много всего происходит, где проносятся десятилетия, а действие перемещается из страны в страну (вращаясь, разумеется, вокруг Крыма). Такую поэму разворачивают обычно в 800-страничный том прозы.
Крым, он - само собой - и Колыбель, и Перекресток. Там, натурально, дышит История, роятся до сих пор осколки культур - это понятно. Но Сид добавил еще и Биологию. Это дает неожиданный эффект: и так огромное временнОе пространство, которое охвачено его стихами, простирается теперь в какие-то невообразимо древние дали. Что такое расцвет и упадок какого-нибудь Вавилона по сравнению с историей даже заурядной рыбины или той же Саламандры?

UPDATE: вот это стихотворение в текстовом виде

Случай с Саламандрой

«Мандры» – по-украински странствия.

1.

О чём идёт речь в этой истории,
Кузьмич говорит, всё объясняется по-другому,
просто мне не дано различать
тайных пружин бытия
а тем более биотопа.

2.

Беда в том, что у нас в Крыму
никогда не водилась Несси,
ни Кецалькоатль, ни Мокеле-м’бембе
(мы и вправду на краю Ойкумены) –
не считая плешивой плезиозаврихи,
уродины по кличке Лох-Керчь,
её наблюдали знакомые рокеры
во время сейшена на Тузле.

БЫЛИ У НЕЁ ЖАБРЫ? ТЕМЕННОЙ ГРЕБЕНЬ?
ОНИ ВСЁ НИКАК НЕ ВСПОМНЯТ: ДУРЬ
РЕДКО ИДЁТ НА ПОЛЬЗУ ЕСТЕСТВОЗНАНИЮ.
НО ЭТО ЕЩЁ НЕ ВСЁ.

3.

Хуже всего, что на полуострове
испокон глубины веков
не было голубых.

По меньшей мере, со времён Эллады.
Даже море мы называем не Синим
а Чёрным.

Но эпоха эпохе рознь;
а Перестройка есть Перестройка.

Демократия, как известно, без них извращается.

Получилось не сразу,
но уже в середине девяностых
все понтийские СМИ
освещали помпезно пришествие
в элитном роддоме в Симфи
(ну конечно, столичная штучка!)
первого нашего собственного,
как мы произносили поначалу –
гейца.

Свечение благостное надо лбом,
взгляд обречённый овечки Долли,
лёгкий акцент и четырёхпалая,
как показалось в волнении интервьюерам,
ладошка.

Циничные имперские политтехнологи
запустили в обиход словечко «ПИУ» –
Первый Итог Украинизации,
но я-то, историк, отлично знаю,
что в Северном Прикрымье тоже
подобного феномена не встречалось
с целомудренной эпохи Триполья,
а может, с самого Плейстоцена.

Теперь у нас всё о’кей.
Но педерастия, повторяю,
в нашей истории не при чём,
всё случилось задолго до прорыва.

4.

Мой керченский друг Андрей Кузьмич N-цев, биолог,
совершал поездки вдоль всея Тавриды,
собирая для фармацевтов яды
зверей позвоночных и без.

И вот
засушливым летом перед первым путчем
в скальном массиве Чуфут-Кале
иссякли клыки щитомордников,
а в разграбленных гробницах Юз-Обы –
фаланг хелицеры.

Короче, коллега испытывал траблы с финансами.
Мы с женой, если честно, тоже.
Но Одиссей хитропопый
сумел-таки
отправить в путешествие нас.

ПОЗЖЕ Я СЛУПЛЮ С НЕГО ДЕНЬГИ ЗА ПЛАЦКАРТУ
ДО ЯРЕМЧИ, В ОДИН КОНЕЦ;
НО ЭТО НАМНОГО ПОЗЖЕ.

Он вычитал, что в горах Карпатских
со времён Эллады, а то и самого Мезозоя
сохранились огненные саламандры,
брызгающие в глаза обидчику струйкой яда
из железы,
расположенной на затылке.

Следовало,
зверушек не обижая,
выдавливать бесценный секрет
из загривка в пробирку,
возвращая каждого донора
аккуратно в его биотоп.

Когда через год он прочтёт,
что на островах Новой Зеландии
начинается нашествие невиданное диких ос,
и направить попытается нас за осиным токсином,
я торжественно пошлю его нахрен,
хотя, как известно,
слежу за своим языком.

Но в завязке сюжета
мы ещё не настолько серьёзно
разбирались в этих проблемах.

5.

В усиление экспедиционного корпуса
(всё ж таки – горные кряжи;
бандеровцы легендарные;
опять же, ядовитые земноводные)
нам был придан третий компаньон –
сосед Кузьмича по предместью,
юноша упитанный со взором тёплым
по имени Ярик.

ТО ЕСТЬ, ОН НЕ БЫЛ ТОЛСТЫМ,
НО ОКСАНЕ ПОЧЕМУ-ТО ПОЧУДИЛОСЬ,
ЧТО ПРОПОРЦИЯ НИЖНЕГО ТАЗА К ВЕРХНЕМУ
ДОРАСТАЛА ДО ЕДИНИЦЫ.

Ещё в купе к неведомому Закарпатью
(туда, где гуцулы фольклорные
к утру после застолья у егеря
очарованные дизайном унесут
мой вогнанный в пень альпинистский топорик)
он, поколебавшись недолго,
выложил нам главную тайну.

6.

Всё дело было в прабабушке.

Кто оставляет в наследство
дар колдовской,
а её всю жизнь донимала
боязнь изнасилования.

(Я удержался сострить, не носила ли она
милицейский свисток, как в стишке Вознесенского –
даже слушать рассказ его было неловко.)

И вот недавно, от ишемии,
векового накануне юбилея
она отправилась в лучший мир
так и не изнасилованной,
сдав тем самым несчастному правнуку
томительную эстафету.

Каждодневной тревогой
омрачилась безмятежная юность.

Его на пятый день комиссовали из армии
по психологической непригодности,
так он боялся изнасилования.

Он затруднялся выйти работать на тарный завод
или в гараж, или на стройку,
там были мужские коллективы,
а он так не хотел изнасилования.

Он стрелять учился из арбалета
и мускулы качал самодельной штангой
а в тире как минимум девять из десяти
выбивал, девять из
десяти.

Да ты крутой мужик,
чувак! – хлопнули мы его по плечу:
я по левому
плечу, Оксана по правому.

Он взгляд отвёл, как безнадёжный Десперадо.

7.

Вышеназванные амфибии,
по наивным моим представлениям,
должны бы обитать у нас в Крыму,
от солнца прячась в катакомбах
под руинами Пантикапея.

Но нет, лишь на Центральную Европу,
на Северную Африку и на Азию Малую
уронил их единственную пару
рассеянный Ной
с корабля из эбенового дерева
Гфер.

И мы искали, искали по описанию
жирных ящерок антрацитово-чёрных
с апельсиновыми, как будущие небеса республики,
пятнышками на шее и спине.

А встречали бледных личинок с жабрами,
аксолотлей в холодных лесных озёрах,
а взрослых прекрасных и опасных тварей
увидеть было не суждено.

Потому что, объяснили важно мальчишки,
за месяц до нас тут проехали киевские,
настоящие учёные герпетологи,
и платили по пятьдесят пять копеек за
принесённую половозрелую особь.

И теперь саламандры карпатские
в душных подвалах на Бессарабке
давятся сушёными как вискас дафниями
и сдают ежедневно в доилку
по двенадцать миллиграммов яда.

8.

Саламандры – ещё куда ни шло,
а вот по ночам, когда мы с Оксаной
в одноместной нашей палаточке
старались вести себя как можно тише,

над джунглями русинскими и лемковскими раздавался
душераздирающий крик
молодого динозавра.

Потом треск зарослей,

и всё стихало до рассвета.

А утром Ярослав выползал из своего вигвама
уже когда завтрак дымился на костре.

Руки его слегка дрожали
и зверским был аппетит.

9.

Саламандра, по сути своей земноводной –
вполне себе лягушка с хвостом.
Она сидит на Говерле под столетней смерекой
и ждёт любимого, и посылает
крошечные отравленные стрелы
в очи тем, кто на королевича не похож.

И с тех пор мне снятся иногда в начале лета
по-пластунски ползущие «Жизнью животных»
огненные-огненные саламандры
кисти иллюстратора Кондакова.

10.

Кузьмич меня старше лет всего на семь,
но любит казаться мудрым как змий.
Начитавшись Фрейда, он стал невыносим,
а Юнга – слегка заткнулся.

Работа с зоотоксинами делает нас
внимательными ко всему человеческому.
И наглядным пособием стало для кое-кого
трудное взросление Ярослава.

Опуская столь многое, вернусь к эпизоду,
описанному мне по горячим следам
тоном австралийской ехидны...

«ПАПА, ТАМ КТО-ТО ХОДИТ!!» – ЗАПЛАКАЛ ПЕРЕД СНОМ СЫНИШКА.
КУЗЬМИЧ, ВЗЯВ МАЧЕТЕ, ВЫСКОЛЬЗНУЛ В САД, ОРИЕНТИРУЯСЬ НА ТРЕСК ЖИВОЙ ИЗГОРОДИ.

НО ВМЕСТО РЫЧАНЬЯ ПЕДОФИЛА-МАНЬЯКА ПОСЛЫШАЛОСЬ ВДРУГ
МОЛОДОГО СОСЕДА МЫЧАНИЕ.

«АНДРЕЙ КУЗЬМИЧ, Я ВАС БОЮ-У-УСЬ...»

Ноу, как говорится, комментс!

11.

Матушка у парня практикующий экстрасенс.
Когда N-цев перед стартом экспедиции
затащил нас к соседям знакомиться,
она захотела меня посмотреть, разумеется бесплатно.

«Вы слишком жадны к окружающему миру», –
диагностировала задумчиво,
завершив долгие-долгие пассы.

Косвенно я понял её так,
что больше бы думать о Микрокосме,
только мне тоже очень понравилось
обмениваться с ней биотоками;
но Оксана торопила собираться в поход.

Впрочем, и Ярик не так уж прост,
и характер не только в прабабушку.

Раз в три года встречая в маршрутке,
я узнавал у него, чем отличается
Виндсёрфинг Реальности, например,
от Дианетики Кармы.

От Ярослава
я услышал впервые выражение:
Тран,
Цен,
Ден-Тальная Медитация.

А в один прекрасный день
его наконец изнасиловали.

12.

Оплодотворённый,
он основал частную компанию
по охране предприятий – «Лаокоон»,
с правом применения огнестрелки,
умиротворился как ангел
и стал понемногу строить
собственный скромный коттедж
подальше от мамы экстрасенсорной.

А Андрей наш Кузьмич, настрадавшись
от укусов балаклавских скорпионов
и визитов налоговой полиции
себе всё не мог воздвигнуть
никакого коттеджа,
чужие успехи себе и гостям
объясняя сомнительным тем аргументом,
что якобы Ярик вступил учредителем в Общество геев,
а может, в богатую секту скопцов.

НО КОГДА Я ЗАВОЖУ РАЗГОВОРЫ
ПРО ВЫЖИВШИХ ВОЗМОЖНО
В НАШИХ МЕСТАХ С МЕЗОЗОЙСКОЙ ЭРЫ
МЕЛКИХ ИЛИ СРЕДНИХ ДИНОЗАВРОВ
ОН ДЕМОНСТРАТИВНО ЗЕВАЕТ
КАК БУДТО НЕ ВРУБАЕТСЯ
О ЧЁМ ИДЁТ РЕЧЬ

(из цикла Коварные крымцы)

Сергей Жадан. Лукойл

2009-07-05T13:10:25Z

Когда приходит пасха и небо становится к нам благосклоннее,
и все напрягаются – мол, пасха, а как же,
тогда в земле начинают переворачиваться покойники,
расталкивая локтями холодную глину.
Мне доводилось хоронить друзей,
я знаю, как это – закапывать своих друзей,
словно собака кость,
ожидая, когда небо
        станет к тебе благосклоннее.

И есть такие социальные группы,
для которых подобные ритуалы особенно важны,
я имею в виду, прежде всего, средний бизнес.
Всем приходилось видеть
какая скорбь охватывает этих региональных
представителей российских нефтяных компаний,
когда они съезжаются на бескрайние
кладбищенские поля, чтобы закопать
ещё одного брата с отстреленными лёгкими;

всем приходилось слышать твёрдое биение сердец,
когда они стоят возле гроба
и вытирают скупые слёзы и сопли о своё
дольче и габана,
и хуярят хеннеси
     из одноразовой
         посуды.

Вот так, Коля, – говорят, – вот тебе и откат.
На бескрайних полях офшора
мы, как дикие гуси осенью,
падаем с дробью в печени
в холодные плёсы забытья.

Так как же, – совещаются, – мы
снарядим нашего брата
в его долгий путь
до осиянной Валгаллы Лукойла?
Кто будет сопровождать его
в тёмных пещерах чистилища?

Тёлки, – говорят все, – тёлки,
ему нужны будут тёлки,
хорошие тёлки,
дорогие и без вредных привычек,
они будут греть его зимой,
они будут охлаждать ему кровь по весне,
слева от него будет лежать платиновая блондинка,
и справа от него будет лежать платиновая блондинка,
так, чтобы он даже не заметил, что уже умер.

Ох, эта смерть – территория, где не ходят
             наши кредитки.
Смерть – территория нефти,
             да омоет она его грехи.
Мы положим ему в ноги оружие и золото,
Меха и тонко помолотый перец.
В левую руку мы вложим ему последнюю нокиа,
в правую руку – грамотную ладанку из Иерусалима.
Но главное – тёлки,
две тёлки, главное – две платиновые тёлки.
Да, это главное, – соглашаются все.
Главное, – соглашаются тёлки.
Главное-главное, – подсказывает Коля из своего гроба.

На пасху мы все такие сентиментальные.
Стоим, ждём, когда мёртвые
встанут и выйдут к нам из потустороннего мира.
Никогда так не интересуешься смертью,
как если хоронишь друзей.

Когда они третий день караулят
под дверями морга, он утром третьего дня
попирает, наконец, смертью смерть, и выходит
к ним из крематория, видит,
что все они обессиленно спят
после трёхдневного забуха,
лежат прямо среди травы,
в облёванных
дольче и габана.

И тогда он тихо,
         чтобы не разбудить,
забирает у одного из них
подзарядку для нокиа,
и возвращается
в ад
к своим
блондинкам.

(Пер. с украинского igor_sid). Сборник Кордон (С.Жадан, А.Поляков, И.Сид)

Читает (блестяще!) издатель сборника, Александр Шишкин:.

2 и 1/3 вечера Владимира Друка

2009-07-05T11:49:55Z

В мае-июне я вовсе не сидел сиднем дома. Напротив, нередко выползал из своего бирючиного логова. И ни разу не промахнулся. Какие же неправдоподобно прекрасные поэтические вечера мне посчастливилось посетить! На некоторых я записывал.

В Москву, например, нагрянули с разных сторон a_barash (из Иерусалима) и vladimir_druk (из Нью-Йорка) и поучаствовали сразу в нескольких вечерах. Про персональный вечер Александра Бараша и ведомый им вечер Эпсилон-Салона я уже, кажется, писал. Владимира Друка я слушал на целых трех вечерах: в ОГИ, в Чеховской библиотеке (то есть в Классиках XXI века) и еще на Феноменологии Имени, проводимой Нормальной Инициативой и Культурной инициативой. Друк выступал в составе Владимов Яковлевичей.

Я услышал В.Друка первый раз лет 20 назад, когда меня, еще желторотого, мой дядя, страстный поклонник современной поэзии, приволок в какой-то огромный ДК. Я был поражен, даже, я бы сказал, угнетен обилием странных и шумных поэтов. Время от времени дядя зажимал мне уши своими ладонями.

На Друке зажимать уши не надо было. Я слышал всё и был в восторге. Веселые его стихи я запомнил наизусть с первого раза (эээх... увы тебе, моя память) и потом декламировал во дворе - Табуретку, Поезд и Тулуп.

Двадцать лет спустя я поразился тому, насколько по-другому звучат те же строчки. Мне опять подумалось о том, что этот век будет не веком напечатанных стихов, а веком стихов произнесенных (если, конечно, стихи не исчезнут лет через 10-20 по отдельности или вместе с человечеством). Вот сделанные мной записи:

"Я обижен" (тулуп)

Второе яблоко

Англетер

Витебск

"Просыпаешься - временно - дырбулда"

Есть еще много записей Друка, если что. Ну и прекрасное стихотворение Расшибалочка на openspace.ru.

новое старое слово

2009-06-18T19:00:50Z

Сегодня мне приснилось слово ПОСТ-РОЕНИЕ. Причем в контексте поэтической светской жизни. Не вру, действительно приснилось.